他们生活在一个北方的小村庄，他和她同岁，是常在一起疯一起玩儿的两小无猜的伙伴儿。

小时侯，她活泼开朗、好说好动，是有名的"假小子"，专门喜欢跟在男孩子的后边玩儿那些带有危险性的游戏，什么溜冰车、玩儿冰猴、用弹弓打鸟……她无所不会。而他，总是充当她的护花使者，有个风吹草动，第一个冲上去的准是他，虽然，经常是那个战败者，但却英勇无比。

他叫她"老二"，因为他自封为老大，她也没有办法。她呢，则称他为"胖子"，其实他很瘦，她希望他能长胖一些，这样就可以轻松的打败那些不喜欢带她玩的男孩子了。当然，这只是她的理想而已。

在班上，他是班长，而她是副班长兼学习委员，其实对于她来说那只是一个摆设，班里的大事小情都是他说的算的。除了学习之外，她什么都听他的，别看他人长的瘦小精灵，但却有一种大将之气。因为她，他被罚了两次站。一次是上课时百无聊赖的她一定要和他比比谁的牙齿白，老师岂能放过两个小家伙呲牙咧嘴的视他与无物？理所当然的他被拎到了讲台边和墙壁背靠背。还有一次，是因为她调皮捣蛋的把同学的鞋带系到了桌子腿上，他又替他顶了罪，整整站在外面一节课，因为没有办法，那个同学的家长找到了学校。老师也是拿她没有办法的，因为她爸爸是学校的校长，所以就只有他垂头丧气、她掩嘴得意的份儿了，谁让他还是班长呢？班长就是要以身作则的。

虽然她调皮，可以气的老师吹胡子瞪眼睛，但她学习好，这倒是令老师很欣慰，不管自己实际的教学水平如何，教出了好学生的老师就是好老师。那样的一个小学校，她和他得到的荣誉据说到现在还是学生的典范，他们俩是学校的风云人物，那绝对没有错。虽然她表面不承认，但内心里知道他还是比她聪明那么一点点。他的歌唱的好，还会用草棍儿什么的左翻又转的编各种小玩意儿，这是最令她羡慕的。

她至今还记得小时侯他那童言童语的志向，"我长大后要做博士"，因为这个她大大的赞扬了他一番，同时为自己那小小的医生梦而汗颜了，因为"博士"她是第一次听到的呢！她只知道什么科学家呀、教师呀、医生呀之类的，他居然要"做博士"，多了不起啊！现在每每想起她都忍不住的笑。

就这样日复一日，他们一起玩儿、一起闹、一起学习、一起成长，转眼上了初中。这时候，由于爸爸工作的调动她不得不离开这个地方去另一个陌生的城市，她把这个坏消息第一时间告诉了他。他听到后什么话都没有说，只是默默的拾起了地下的草编来编去的却编不出模样，而她，在他面前真真正正的哭了一大场。虽然小，心底却很明白，此时一别就不知何时才能见面了。第一次，他和她，感受到了离别的滋味。在车开走的时候，她看到他站在树下挥着手，渺小而无助。

在爸爸的安排下，她进了一所重点中学。陌生的环境，陌生的面孔，一切都是陌生的。身边没有了那个温暖的身影，她一下子变的沉默寡言，那个淘气的假小子忽然就消失的无影无踪了，变得多愁善感起来。他给她写信，信中总是夹上草编的小东西，于是，她的初中生活就是在等信、回信、学习、沉默中度过的。知道他考的不好，她替他难过；知道他上课看小说，她替他担心；知道他的思念，她又替他忧虑……他们相约，重点高中见！她给他动力、给他资料，工夫不负有心人，终于他们又走到了一起。

再见到他，已经不是那个瘦小的"胖子"了，长成了一个高高大大的阳光男孩儿，她呢，那个假小子荡然无存，文气而自信，却是满眼的泪水。没有三年后重逢的陌生与尴尬，是亲切的、兴奋的，还带有孩子气的带泪的笑。那一刻，幸福写满了眉梢眼角；那一刻，仿佛成为了世界上最幸福的人。

高中的生活紧张的可怕，刚进校门，就被校长老师大会小会的定了很多的所谓的制度。于是晚自习、补课、考试、卷子……一浪高过一浪的袭来，他与她不同班，但关心是无处不在的。他依旧学习出众，依旧当他的班长，依旧唱他的歌，依旧是女同学倾慕的对象。每当有女生提起他的名字，她的心都象喝了蜜一样的甜，而没有丝毫的嫉妒。她离家近，每当周末他就会去她的家改善一顿，然后再匆忙返校。那时候，她象一只小鸟，他象一棵大树，累了，倦了，都可以在他那里找到依靠。她努力的学习，努力的不落在他后面，努力的想与他考同一所大学，她的心思他当然知道，他会揉揉她的头发、捏捏她的鼻头，然后自信的和她说"一定会的"。

会吗？真的会吗？事实证明他是错的，由于高考的滑铁轳她惨败而归，而他则顺利的考入了理想的大学。那是她有生以来哭的最伤心的一次，他则除了安慰外亦无话可说了。她曾经考虑重读一年，可是想想还是罢了，认命吧！信命吧！这是妈妈的话。

也有站台的相送，也有依依的不舍，就这样，她和他，又第二次分开了。

大学里，依旧书信联系，那时侯她的信虽然不是班里最多的，但却几乎是清一色的他写来的，每次的每次，同学总是开玩笑的进行刨根问底，而她总是矢口否定。事实上也是啊！他的信中从来也没有那个令人心跳的字，她也不知道他们的关系究竟是什么。而她心里，还有自卑的情绪在作怪，亦或是对现实的过早感悟？总之，她也从来没有对他有过什么承诺。就这样，似有情，似无情，剪不断，理还乱。

他依旧给她写信，诉说他的喜怒哀乐，诉说他的相思和想念，但就是绝口不提那个字。于是她决定快刀斩乱麻，于是她把这个人这个故事埋在了心底，于是她接受了另一个人做了她的男朋友，那个保护她、逗她笑、逗她开心的大男孩儿。于是她才收到了一封早该收到而那时又不该收到的信"我的心你不知道吗？还需要我说吗？"一个草编的心心相印，简单的几句话，让她感觉自己成了罪人。可是，一个女孩子的心，他到底明不明白？谁对谁错，又怎能说清？到现在她也不懂，那究竟是不是一种背叛？

毕业了，嫁人了，她有了一个幸福的家，丈夫可以包容她的一切。而他，依旧过着单身贵族的生活，在圆他的博士梦。每年的生日，他依旧会采取最古老的方式寄来一封信，和一个漂亮的双心结。

现在她的心早就坦然，生命中一起走过了二十年，青梅竹马，两小无猜，却没有赴心灵之约，是有缘无份吧！而现在这份美好的感情是弥足珍贵的，所以她格外的珍惜。